LA DIABOLISATION DE LA FEMME
On brûle une sorcière

Je ne voudrais pas vous ennuyer, mais seulement vous donner l’envie de lire mon livre !

On peut parler des choses graves de deux manières :

· La première, parler gravement des choses graves. C’est ce que j’ai fait, je crois, dans ce livre.

· La seconde, c’est de prendre une voie détournée, plus légère. Ce qu’ont fait par exemple les auteurs de fabliaux à la fin du Moyen Age ; des auteurs des farces du 15ème siècle ; des auteurs de comédies à partir du 17ème. Evidemment on pense à Molière : Molière qui fut contemporain des avant-derniers bûchers de sorcières. (On joue le Tartuffe une cinquantaine d’années après la grande persécution en pays du Labourd (pays Basque, mais pendant que les bûchers flambent en Allemagne), ou encore les contes philosophiques, comme le « Candide » de Voltaire. Il faut relire le récit de l’autodafé de Lisbonne...
C’est donc une manière de parler légèrement – ou avec dérision – de choses graves. 

C’est ce que je voudrais faire en commençant ce soir.

Vers 1825, paraît une comédie (une « tragi-comédie » dit l’auteur) intitulée : « Une femme est un diable » (ou encore « La tentation de St Antoine »).
Son auteur est un jeune écrivain, qui utilise un pseudonyme, mais dont l’identité est vite connue : Prosper Mérimée.

N’oublions pas au passage que Mérimée est, si l’on peut dire, l’inventeur de Carmen, Carmen la Bohémienne, Carmen l’ensorceleuse, Carmen la Sorcière !

Mérimée nous raconte le procès, à Grenade, pendant la guerre de Succession d’Espagne, d’une jeune femme accusée de sorcellerie et jugée par l’Inquisition.

Sorcière ? La jeune et belle Mariquita est accusée par un voisin d’avoir jeté un sort sur sa plantation d’oliviers. Elle aurait jeté des pépins de grenade dans le champ en agitant une baguette et en chantant une chanson impie. (Bien des procès réels ont commencé comme cela !)

Son juge est un jeune inquisiteur dominicain, Antonio, assisté de deux assesseurs qui jalousent sa jeunesse et sa promotion rapide, deux ecclésiastiques lubriques...

Antonio menace Mariquita de la soumettre à la torture (et là on voit l’Inquisiteur suivre à la lettre son manuel – comme il y en aura des quantités au 15ème ou 16ème siècles, dont le plus célèbre, le « Marteau des sorcières, ou Malleus).

Effrayée, Mariquita se jette aux pieds d’Antonio et lui embrasse les genoux.

Alors, alors... Antonio ouvre les yeux. Que voit-il : une Femme !

« Je te reconnais bien... tu vas donc me mener en enfer... tu dépouilles ta robe nuptiale et je vois la peau brûlée du diable... Je suis donc en enfer... toutes les messes, Saint Antoine lui-même, ne m’en retireraient pas » (il tombe évanoui).

Antonio, dans sa cellule, délire : « Maria, Mariquita, je ne peux plus penser qu’à toi... » Il ne peut plus voir le tableau de la Vierge qui est au mur, il y retrouve les trait de Mariquita. Il est, nous dirions... ensorcelé.
Voilà au passage comment les sorcières naissent le plus souvent des délires des Inquisiteurs et des Juges. J’y consacre deux chapitres.

La pièce tourne alors à la bouffonnerie : Antonio prend alors la décision de s’enfuir avec Mariquita. Pour cela il est obligé de tuer l’un de ses assesseurs, Rafaël qui s’oppose à lui.

Mariquita (ou Mérimée) a le dernier mot : « En voyant cette fin tragique, vous direz, je crois, avec nous, qu’une femme est un diable ».

Hélas, les procès dont je parle dans mon livre ne se sont pas terminés comme cela, mais dans les flammes.

En contrepoint de cette comédie, vous verrez tout à l’heure si vous le voulez bien, la tragédie mise en images par Carl Dreyer en 1942 : Dies Irae, Jour de colère.

C’est aussi le procès d’une sorcière, Marte, au sein d’un milieu étouffant, une communauté luthérienne au Danemark vers 1623.
Les mêmes thèmes s’y retrouvent, mais sous l’angle dramatique. En surimpression du procès et de l’exécution de Marte, c’est la jeune et belle Anne, épouse du sinistre pasteur Absalon, séductrice, qui est accusée à son tour de sorcellerie, précisément parce qu’elle séduit, parce qu’elle est femme.
Tout cela se passe sur un fond de culpabilité : « Je ne vois que le péché... le péché et encore le péché (dit Absalon). Un plaisir, un péché caché... » Absalon, incapable d’aimer. 
A ce film qui me fascine, j’ai consacré un chapitre. 

Ce thème de la culpabilité, je me suis efforcé de le suivre tout au long de ce que j’appelle l’ « héritage », depuis les origines du christianisme en passant par quelques étapes telles que Paul de Tarse, Augustin d’Hippone, Martin Luther et, pour finir, la Contre-Réforme catholique.
Mais là, je voudrais vous mettre en garde : mon livre n’est pas un livre sur les sorcières !

C’est un livre sur la Femme !

La base historique est bien la persécution des sorcières – ou présumées telles – entre le 15ème et le 18ème  siècles, en Europe.

Mais le fil conducteur en est ckairement le processus de diabolisation de la femme, porté par un courant historique de misogynie qui s’enracine dans le passé le plus lointain, mais qui est véhiculé dans notre culture par le christianisme, par le christianisme qui s’est imposé entre le premier et le quatrième siècle, de Paul de Tarse à Augustin d’Hippone, avec l’aide efficace de Constantin et suivants...

La diabolisation de la femme elle, est initiée par le christianisme, par le catholicisme du 14ème siècle particulièrement, avec notamment le pape, le curieux pape Jean XXII. Puis par le sinistre Innocent VIII, le pape sans doute le plus corrompu de l’histoire, qui envoie les Inquisiteurs à l’oeuvre. Inquisiteurs et juges civils seront les véhicules de la diabolisation de la femme.

La peur de la femme,

La peur du sexe,

La peur de sa séduction, 

La peur d’y perdre leur virilité,

En projetant leurs fantasmes sur les prétendues sorcières, ils ne verront que le diable, c’est-à-dire leurs peurs.

Ils brûleront leurs propres peurs dans les bûchers qu’ils allumeront.

Et j’essaie de montrer dans cet essai que ce n’est jamais terminé. Le livre s’ouvre sur des exemples pris au 20ème siècle...

D’autres instances ont pris le relais de la religion, comme le dit très bien Yvonne Knibiehler, (à partir du 18ème siècle), sans pour autant que la religion, les religions, aient déposé les armes. (voir par exemple le Monde des Religions de janvier-février 2009 consacré à la peur de la femme dans les religions).

Vous pourrez lire tout cela.

En terminant, je voudrais vous lire un passage que j’aime bien, le Prologue....

Frère Dominique, Inquisiteur de l’Hérésie, s’adressa solennellement à la jeune femme – une trentaine d’années, au plus – debout devant lui, les poignets serrés dans une corde, la chevelure rasée, nue sous une chemise de lin gris en partie déchirée. « Dis-nous : qu’était le Paradis Terrestre avant la faute de nos premiers parents ? » La réponse fusa : « Un enfer ! » Dominique eut un haut-le-corps sous sa robe de bure et cria : « Tais-toi, sorcière maléfique, c’est Satan qui parle par ta bouche ! Ne sais-tu pas, selon les Ecritures, que nos parents pouvaient jouir librement du paradis, à une seule condition : ne pas manger du fruit d'un seul arbre, l'arbre de la connaissance du bien et du mal ?» - « Non mon frère, reprit calmement la jeune femme. Au Paradis Terrestre, il n’y avait ni homme ni femme, ou plutôt l’un était l’autre et l’autre était l’un. Au Paradis Terrestre, le temps n’existait pas ; il n’y avait que Dieu pour dire ‘premier jour, deuxième jour... septième jour...’ Adam et Eve étaient figés dans une sorte d’éternité, immortels sans le savoir, puisqu’ils ne connaissaient pas la mort. Au Paradis Terrestre, rien n’était beau puisque la laideur n’existait pas ; tout était fade ; nos premiers parents paressaient devant des natures mortes.

Heureusement, il y eut la Femme, Havvah, ou Eve si tu veux, que l’on appelle ‘la mère de tous les vivants’. A-t-on jamais appelé Adam ‘le père de tous les vivants’ ? Havvah, dans un grand cri de souffrance et de jouissance, le serpent enroulé autour de ses reins, a mis au monde... le monde ! Elle a enfanté les sexes et avec eux le désir et la jouissance ; elle a enfanté le temps en enfantant la mort ; elle a ainsi enfanté l’histoire, avec un avant et un après pour donner du sel au présent ; elle a enfanté le beau et le laid ; elle s’est mise au travail et a inventé la magie des plantes ; elle a enfanté la connaissance et donc la transgression, à la face de la toute puissance du Père. Havvah, oui, la Grande Sorcière, la Femme qui a volé la vie au gardien jaloux et ouvert la clôture du Jardin ! »
« C’en est trop, hurla Dominique hors de lui. Sept démons vomissent de ta bouche des insanités. Hérétique tu es, femme, toi par qui le péché a fait entrer la mort dans le monde. Ta sentence est écrite : tu mourras par le feu ! Et ce livre aussi dans lequel tu figures anonymement depuis quelques instants sera brûlé ! » « Il en est bien ainsi, dit calmement la femme. Et c’est pourquoi, mon frère, tu brûleras avec moi. »

